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A Free Spirit 

the author's spirit, but it is an inkling. There is a secret 
meaning in many of Miss Benson's poems, not to be dis- 
cerned by all who run, but of more than casual importance 
for those who read and understand. A. C. H. 

OUR CONTEMPORARIES 

GEORGES DUHAMEL RETURNS 

The enlightened poetry editor of the Mercure de France 
has returned to his post, vacant since the war claimed him 
for inspirational work among wounded soldiers. From his 
introductory article in the issue of April 16th we quote a 
few sentences: 

C'est maintenant que Ies poetes vont nous dire si la guerre doit 
faire jaillir d'autres sources que celles du sang et des larmes. 
Cest maintenant qu'il nous sera peut-etre donne d'entendre le chant 
rude, simple et si triste, qui seul pourra s'elever a la hauteur; des 
hommes de ce temps 

Jamais la muse franchise ne fut aussi feconde; jamais, d'ailleurs, 
en depit des difficultes de l'heure presente, elle ne fut peut-etre plus 
luxueusement secondee par l'art du typographe ou du graveur 

Nous aurons done beaucoup de travail, et du plus delicat et du 
plus difficile. De tout mon coeur, je souhaiterais que ce travail ne 
fut jamais penible, et qu'il ne servit jamais a la discorde. C'est 
une incroyable ambition. Pour vivre, la critique a besoin plus encore 
d'etre passionnee que d'etre juste. Et, des lors, comment n'engen- 
drerait-elle point la mesentente et le ressentiment ? Je suis pourtant 
bien resolu a ne pas commencer une autre guerre. Je suis pourtant 
bien resolu, d'autre part, a dire droitement mon avis a ceux qui 
m'auront fait l'honneur de me le demander. 

"Criticism needs even more to be impassioned than to be 
just" — this message from one of the finest critics now living 
may be passed on to certain neutral-minded purveyors of 
opinion in American newspapers. 
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